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Ganz spontan hatte ich es ihr angeboten.

"Ich mache das fiir dich!", horte ich mich sagen.

»Ja, wirklich, diese Geschichte muss man aufschreiben!"
Gleichzeitig hatte ich den irrwitzigen Gedanken, es konnte ihr
helfen. Eine Art Wahrheitsfindung, eine Verarbeitungs-
strategie.

Ich hatte keine Ahnung, worauf ich mich da einliel3, aber ir-
gendwie konnte ich nicht anders. Sie hatte doch niemand. Es
musste etwas geschehen. Was, das wusste ich selbst nicht
genau.

So begann ich eines Tages, das, was mir Angie erzdhlte, aufzu-
schreiben, tief beeindruckt von ihrem bis dahin vollig ver-
pfuschten Leben.

Wir beide machten uns auf den Weg zu uns selbst. Beide!

Aber auch das wussten wir noch nicht.

Wie hitten wir auch ahnen konnen, wie sehr uns das alles ver-
andern wiirde.

Nie hétte ich mir vorstellen konnen, dass so etwas wie ein Dach-
boden am Ende der Geschichte eine besondere Bedeutung fiir
mich haben wiirde.

Heute starre ich ofter gedankenverloren auf Hauser und deren
Dicher.

Dann male ich mir aus, was sich dahinter verbergen konnte,
unter den Ziegeln, hinter den Dachfenstern und den Gauben. Was
wird dort versteckt, welches Geheimnis verbirgt sich da?
Manchmal ertappe ich mich sogar dabei, dass ich mir Gedanken
dariiber mache, ob manche Menschen zu Hause einen Dachbo-
den haben und was sie wohl dort zusammengetragen haben.

Nie zuvor war mir ein Mensch begegnet, der so offen, aber
gleichzeitig auch so gehemmt eine Geschichte erzdhlte, seine



Geschichte.

Sie stockte, die Geschichte, wie unsere Gespriache immer wieder
stockten und nicht nur einmal verstummte einer von uns, wir
verstummten beide, versanken in unserer Sprachlosigkeit, tauch-
ten ein ins Nichts.

Manchmal hatte ich Angst. Ich hatte Angst, all das festzuhalten,
in Worten zu fixieren und letztlich irgendwann andere, fremde
Menschen daran zu lassen, es zu lesen.

Ich bekam Angst vor fremder Urteilsbildung, fiir die letztlich ich
verantwortlich sein wiirde, weil ich es sein wiirde, die es in Wor-
te packte und somit fiir alle Zeit festlegte und preisgab.

Ich hatte Angst um sie, um ihre Seele, um ihre Zukunft, um ihre
Vergangenheit, um ihre Trdume, um ihr Leben.

Manchmal aber hatte ich auch Angst um mich.

Mich zu verlieren in diesem Durcheinander, etwas verkehrt zu
machen, ihr nicht zu helfen, sondern sie noch tiefer in die Isolati-
on zu dringen. Angst in mein eigenes Vertrauen, mein Vertrauen
in die Menschen. Ich weil} nicht mehr, wie weit es noch da ist, ob
es noch lebt. Krank ist es auf jeden Fall.

Oft schlief ich nicht. Oft wiihlte ich in meinem eigenen Ich. Ja
sogar mit Selbstvorwiirfen quélte ich mich. Hétte ich etwas be-
merken miissen? War ich zu nachléssig, nicht aufmerksam
genug?

Die Stunden, die wir miteinander verbrachten oder auch nur tele-
fonierten, brachten uns einander naher, in einer Weise, die Angies
Mutter, hitte sie es gekonnt, vehement unterbunden hétte. So aber
konnte sie es nicht verhindern, dass alle Geheimnisse ihrer Familie
letztlich ans Tageslicht gerieten, ja sogar offen dargelegt wurden.
Fiir sie wiére es das Schrecklichste gewesen, das Peinlichste iiber-

haupt, fiir ihre Tochter tat sich eine groe Chance auf, das, was ihr



angetan wurde, aufzuarbeiten, um endlich in ein neues Leben
aufzubrechen.

Angies Erzdhlungen brachten auch mich manchmal an meine
Grenzen. Ich konnte kaum glauben, dass das alles Wirklichkeit
sein konnte, dass sich alles so zugetragen hatte.

Es waren die Momente, in denen Angie sich entfernte, in denen
sie nichts mehr zulie3, in denen sie mich nicht mehr zulief3. Sie
starrte dann ins Leere, schien mich nicht mehr wahrzunehmen.
Ich brauchte lange, um zu verstehen, dass es Menschen gibt, die
alles um sich herum plotzlich nicht mehr registrieren, die alles
abblocken, in sich selbst versinken und dich einfach stehen
lassen.

Angie lieB mich oft zuriick, sie entfernte sich und sogar der
Raum, in dem wir uns befanden, fiillte sich mit Kélte.

Thr Gesicht verlor jede Mimik, sie sprach nicht mehr, reagierte
nicht mehr. Thr Schweigen machte mir zu schaffen, die Qual,
selbst zu schweigen, ldhmte auch mich.

Es geschah auch, dass sie aufstand und einfach ging. Sie ging
ohne ein Wort, ohne mich anzusehen, ohne Abschied, ohne sich
umzudrehen, wie eine Marionette, gefiithrt von unsichtbarer
Hand.

Sie hinterliel etwas, was ich nicht greifen konnte, Leere, Un-
sicherheit und doch Neugierde, groBe nicht enden wollende
Neugier, gepaart mit dem Zweifel, ob all das, was sie mir erzdhl-
te, der Wirklichkeit entsprach und nicht ihrer kranken Fantasie.
Sie lie schlieBlich die Behandlung einer Psychotherapeutin zu,
den drei- bis viermonatigen Aufenthalt in einer entsprechenden
Klinik lehnte sie kategorisch ab. Aber es fiel Licht in den langen
Tunnel.

Ich habe noch nie an Wunder geglaubt. Es hat mich immer ge-



stort, das Mystische, das Unwahre daran. Allzu ver-
schwenderisch wird dieses Wort benutzt, fiir jegliche Unge-
reimtheiten, Unerklédrliches, Merkwiirdiges oder auch Banales.
Wunder hier, Wunder da, Wunder tiberall.

Eines weiB ich jedoch ganz sicher, es ist auf jeden Fall ein Wun-
der, dass Angie, die Tochter Theresas, eine Chance bekam, noch
eine frohliche, fast normale junge Frau zu werden, lagen doch

die Startchancen hierflir denkbar ungiinstig.

Angies richtiger Name, ich sollte ihn natiirlich unbedingt dndern,
passte eigentlich nicht in die Welt einer gutbiirgerlichen deut-
schen Kleinstadt. So etwas wie Angélina-Roxanne, mit Accent
natiirlich und Bindestrich, exotisch franzdsisch und extravagant.
Anggélina-Roxanne wurde ja nicht nach ihrer Meinung gefragt,
hitte man das getan, so wire schnell klar geworden, dass ihr
selbst dieser Name nicht gefiel.

Die Geburtsanzeige wurde voller Stolz verschickt, die Eltern
gaben sich die Ehre — bekannt zu geben — und die Tochter war
von Anfang an mit gleich zwei Bindestrichen gestraft.
Angélina-Roxanne Meier-Lautenbach prangte also in ver-
schnorkelten Buchstaben von der Geburtsanzeige. Das tat man so
in feinen Kreisen.

Irgendwann spéter, sehr viel spiter, liel Angélina dann den ldsti-
gen Accent sowie die Bindestriche weg, hidngte den Lautenbach
ab und nannte sich fortan nur noch Angie Meier. Nun, nicht
ganz, fiir offizielle Unterschriften holten sie die vier Namen
immer wieder in voller GroBle und Génze ein und erinnerten sie
daran, in welcher Gesellschaftsschicht zu leben sich die Mutter

wohl immer vorgestellt hatte.
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Angie war ein Wunschkind. Mehr noch ein Wunschkind
Wunschkind, gewissermaflen im Quadrat gewiinscht, so extrem
also wie alles andere auch. Thre Mutter war geradezu besessen
von dem Gedanken, ein Kind zu haben. Nichts auf der Welt war
ihr wichtiger, als sich diesen Traum zu verwirklichen.

Ich bin mir ziemlich sicher, hitte es schon um 1980 die Mog-
lichkeit des Klonens gegeben, Angie wire ein geklontes super-
schlaues, immerzu nettes, aullergewdhnlich schones und mit
nichts zu vergleichendes Geschopf geworden. Vor allem aber
hitte sie nie die Altersgrenze der drei bis vier Jahre iiberschreiten
und einen eigenen Willen bekommen diirfen. Hétte ihre Mutter
das arrangieren konnen, sie hitte gewiss alles dafiir getan.

Aber das Leben hat seine eigenen Regeln, aus Kaulquappen
werden Frosche, aus Larven werden Schmetterlinge, aus Sam-
lingen Pflanzen und aus Angélina-Roxanne wurde Angie, sehr
zum Leidwesen ihrer Mutter. Sie konnte nicht verhindern, dass
eines Tages dieses Kind vor ihr stand und mit seinem kleinen
Mund zwei Worte formte, die Theresas heile Welt komplett
infrage stellten.

"Ich will!", krdhte die Kleine und es blieb nicht bei diesem einen
Mal.

Verglichen mit anderen Kindern mdchte man meinen, Angie
hitte das groe Los gezogen. Sie war nicht aus Unachtsamkeit
oder Nachldssigkeit der Eltern oder sogar als Druckmittel zur
Heirat entstanden.

Theresa, besessen von dem Wunsch, ein Kind zu bekommen, tat
alles, dieses Ziel zu erreichen, obwohl es eigentlich aus &rztlicher
Sicht aussichtslos erschien und nur mit groBer medizinischer
Hilfe und einigen Monaten strengster Bettruhe in die Tat umzu-

setzen war.
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Als sie endlich ihre kleine Prinzessin im Arm halten durfte, hatte
sie die 39 Jahre bereits erreicht, war eine in sich gespaltene Per-
sonlichkeit und hatte dem Kind einiges, jedoch ganz und gar
nicht das, was es brauchte, zu bieten.

Angie wuchs in einer Familie auf, die eigentlich gar keine war,
gewlinscht und doch nie gewollt, auf groteske Weise geliebt und
doch nicht geliebt, abseits jeden normalen Lebens.

Aber sie war ein Wunschkind.

Verwandt und eigentlich doch nicht, weil in der Reihe weiter
entfernt, hatte ich nicht viel, aber immerhin ein ganz klein wenig
Einblick in die Geschichte der kleinen Angélina, in die undurch-
sichtige seltsame Welt ihrer Mutter und in die noch seltsamere
Welt ihrer GroBmutter. Unser Verwandtschaftsgrad ist, wie man
so schon sagt, ,,um einige Ecken herum", meine Mutter und ihre
Mutter befanden sich im Grad der Cousinen. Angie und ich
trennen eigentlich schon Welten, wéren wir Mann und Frau und
hitten uns verliebt, so hitten wir ohne Probleme heiraten konnen.
Schon als ganz kleines Madchen spiirte ich instinktiv, dass sich
das Wort Leben in dieser Familie mit vollig anderen Inhalten
fiillte, als ich es bis dahin kannte und dass viele Jahre vergehen
sollten, bis sich Licht ins Dunkel schob.

Aber erst am Ende von Theresas Leben, ab dem Tage ihrer Beer-
digung fand ich langsam, sehr langsam Zugang zu Angie und
Stiick fiir Stiick Einblick in eine traurige Lebensgeschichte. Nur
wenige Tage vor ihrem 60. Geburtstag fand Angie ihre Mutter
bewusstlos in der Toilette. Reanimation half nicht, knapp nach
dem Eintreffen des Notarztes und des Rettungsteams verstarb sie,
ohne noch einmal das Bewusstsein erlangt zu haben.

Sie lieB ihre zwanzigjahrige Tochter zuriick, ohne sie auch nur
im geringsten darauf vorbereitet zu haben, ohne geregelt zu
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haben, wie es fiir sie weitergehen sollte, mit einem Berg
Schulden und einer schlecht gehenden Apotheke. Sie lie3 sie
zuriick, ohne Einweisung in das Notwendigste, ohne Hilfe,
ohne Trost.

Angie stand zundchst vor einem Raétsel. Nie hatte ihr die Mutter
gesagt, dass ihre Krankheit zum Tod fithren wiirde, das furchter-
regende Wort Krebs war nie gefallen.

So wie vieles andere wurde auch diese Krankheit tot-
geschwiegen, einfach verdréingt, sie existierte nicht.

Wie ich heute weil3, stellte das die Lebensstrategie Theresas dar.
Was nicht ins Schema passte, nicht entsprach, war es auch nicht
wert, erwahnt zu werden.

Sie war ein Meister im Verdrehen und Verdndern der Ge-
gebenheiten nach ihren Vorstellungen.

»Mama ist tot!" Angie erreichte mich im Krankenhaus am
Bett meiner Mutter, die sich einer Operation unterzichen
musste. Ich hatte irgendwann mit Theresas Tod gerechnet,
jedoch nicht so bald. Vielleicht in ein, zwei Jahren und viel-
leicht, so glaubte ich manchmal, wiirde sie ja Gliick haben
und der Tod ginge einfach an ihr vorbei und beliefle sie noch
einige Jahre da, wo sie hingehorte.

,,Oh Gott!", fliisterte ich erschrocken und wusste nicht so recht,
was ich sagen sollte. Meine Mutter war gerade erst aus der Nar-
kose aufgewacht und ich tat alles, um zu vermeiden, dass sie
gerade jetzt von Theresas Tod erfahren sollte.

Fiinf Tage spiter war ich unterwegs zur Beerdigung, hastete um
8:30 Uhr aus dem Bahnhof, sprang in ein Taxi und schaffte es
gerade noch, kurz vor Beginn des Trauergottesdienstes an der
Kirche zu sein.

Ich hasste es, mit dem Zug zu fahren. Der Umstand, dass ich
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mich weit weg von daheim befand und in diesen triiben Februar-
tagen ausnahmsweise mein Auto nicht dabei hatte, brachte mich
in diesen unangenchmen Zwang. Mir war schlecht, seit ich um
5:30 Uhr aufgestanden war. Mein Magen hatte sich noch immer
nicht erholt. Alarmstufe rot meldete er mir, keine Aussicht auf
Besserung in Sicht.

Wer geht schon gerne auf Beerdigungen? Da macht es auch
keinen Unterschied, ob man den Verstorbenen besonders gerne
hatte oder nicht. Von solchen unangenchmen Aus-
nahmesituationen bliebe man lieber verschont.

»Kalt" meldeten meine Fiile, als ich aus dem Taxi stieg, den
nassen glidnzenden Asphalt betrat und meine Tasche um die
Schultern héngte. Ich zog den Mantelkragen hoch und sah
mich um.

In meiner Erinnerung hatte er ein wenig anders ausgesehen. Er
war stets extrem schlank, blond, blaudugig, immer elegant ge-
kleidet.

Blaudugig war er immer noch, der Rest war irgendwo auf der
Strecke geblieben.

Theresas Mann lief geradewegs auf mich zu! Sein Gewicht hatte
er sicher verdreifacht, seine blauen Augen blickten mich aus
einem etwas schwammigen Gesicht an.

,»Da bist du ja!" Er breitete die Arme weit aus.

»Elisabeth!", flétete er. ,,Wie gut, dass du da bist! Es gibt ja sonst
keine Verwandten!"

Ein fliichtiger Kuss traf meine linke Wange, seine riesigen Arme
schlangen sich um mich, dann traf es die rechte Wange. Elisa-
beth nannten mich sonst nur diejenigen, die mich nicht gut genug
kannten. Irgendwie wirkte dieser Name fremd fiir mich, Lilly

war die frohliche Abkiirzung, fiir die ich mich entschieden hatte.
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»Jal" Er versuchte traurig zu wirken. ,,Ist es nicht schrecklich?"
»Jal" Was sollte ich sagen, ich wandte mich Angie zu, nahm sie
in die Arme und verharrte einen kurzen Moment.

,,Es tut mir so leid!”

,»Eiskalt" meldeten meine Fiile weitere zwei Stunden spiter auf
dem Friedhof und auch noch einige andere Korperteile waren im
Begriff, sich den Fiilen anzuschlielen.

Leichter Nieselregen, Temperaturen knapp {liber null Grad, tief
hiangende Wolken, genau die richtige Stimmung. Es konnte nicht
besser passen.

Als der Sarg abgesenkt wurde, der Priester das Weihrauchfass
schwenkte und die Menschen in eisiger Stille einige Sekunden
verharrten, fuhr mir doch ein eiskalter Schauer {iber den Riicken.
Immer in diesen merkwiirdigen Sekunden, wenn ein letztes Mal
der Sarg in voller GroBe zu sehen ist, wenn die Triger die Seile
greifen und an die ausgehobene Grube treten und man deutlich
sehen kann, wie schwer der oder die Verstorbenen samt des
Sarges fiir die Méanner sind, erscheint in meinen Gedanken noch
einmal das Bild dieses Menschen.

Ich stellte mir vor, wie sie in diesem merkwiirdigen Kasten liegt.
Wahrscheinlich sah sie nun grauenvoll blass aus, gebettet in
scheuBlichem Riischen-Satin, starr und die Hénde gefaltet. Der
Weihrauch erfiillte die kalte Luft und an einem dumpfen Klacken
vernahm die Trauergemeinde, die ich erstaunlich zahlreich fand,
dass der Sarg seinen Platz gefunden hatte.

Es ist so tiblich in Kleinstiddten und Gemeinden. Man geht zu
Beerdigungen, ob man den Toten nun mehr oder weniger oder
vielleicht auch gar nicht kannte. Ein seltsames Ritual, aber das
gehort sich so. Um das zu verstehen, brduchte man mehr Ein-
blick in das Gefiige solcher Gemeinden und dann versteht man es
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immer noch nicht.

Die Angst um mein eigenes Leben beschlich mich. Sie griff nach
mir durch die Feuchtigkeit der Luft. Fast gleichzeitig war ich mir
sicher, dass ich noch gar nicht dran bin. Ich bin noch nicht fertig
damit. Noch lange nicht. Da ist noch so viel, was ich machen
will, machen muss. Da kann man mich nicht einfach heraus-
reiflen.

Warum aber war mir so unwohl? Warum glaubte ich, den Tod
fiihlen, ja sogar riechen zu kdnnen? Er roch muffig, ekelig, nach
Erde, nach Dreck, nach Unrat, nach Verwesung. Gute Vorsitze
krochen in mir hoch. Solche, die man vor sich herschiebt, immer
wieder weit weg, weil sie ldstig sind, weil sie Pflichtbewusstsein
erfordern, weil sie schwierig zu bewiltigen sind, weil sie Zeit
kosten. Vorsitze, die man nur dann zuldsst, wenn der Tod uns
umkreist, nah bei uns ist, wenn unsere Vergénglichkeit Realitdt
wird.

Ich wiirde mir Zeit nehmen, Ruhe suchen, keine Aggressionen
mehr zulassen, ich wiirde nur noch gliicklich sein, verstdndnis-
voll, allem Zeitlichen entriickt. Ich wiirde mir keine Gedanken
mehr machen, um nichts und niemand, ich wiirde noch so vieles
und ich war ja noch nicht dran.

Wiéhrend der folgenden Beileidsbekundungen, die wegen der
vielen Menschen gehorig Zeit in Anspruch nahmen, schweifte
mein Blick auf die vielen Krinze und Blumen, deren Uppigkeit
zufolge man hidtte meinen konnen, ein besonders beliebter
Mensch sei hier zu Grabe getragen worden.

,In stillem Gedenken — Deine Frieda und Bérbel", las ich da.
Und auf einem der Krénze prangte in goldener Schrift: ,,Unver-
gessen — Dein Bertram".

,Dein Bertram?" Wer war dieser omindse Bertram? Hatte ich je
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diesen Namen gehort?

Kiihl dagegen das Sargbouquet. Rote Rosen, weille Orchideen,
Johanns Abschiedsgriifie in Silber auf einer schwarzen

Schleife ...

,,In Trauer - Johann".

Einige wenige weinten.

Obwohl Theresa fiir mich ein extrem schwieriger Mensch gewe-
sen war, konnte ich nicht umhin, mitgerissen zu werden von der
Wehmut der Situation, der Beklemmung und der Ohnmacht, die
Beerdigungen, noch dazu an einem solch diisteren Tag, ausldsen.

Alles an mir war eiskalt.

Ein paar Monate spéter, es war Ende des Friihlings, traf ich An-
gie zum ersten Mal nach der Beerdigung wieder. Aus den Tele-
fongespriachen, die wir bis dahin gefiihrt hatten, war mir zuneh-
mend klarer geworden, in welch hochst schwieriger Lage The-
resa ihre Tochter zuriickgelassen hatte.

Da waren die Apotheke mit ihren sieben Angestellten, die Buch-
haltung, das riesengrofle Haus, die Abwicklung der Formalitéiten
und eine junge Frau, die gerade ihr Medizinstudium begonnen
hatte, vollig unerfahren und hilflos. Dazu ein Vater, der nicht im
Mindesten daran interessiert war, sich um seine Tochter zu
kiimmern. Aber das hatte er ohnehin noch nie getan.

An jenem warmen, sonnigen Tag suchten wir zundchst Theresas
Grab auf und genau genommen beginnt sie eigentlich dort, An-
gies Geschichte, dort, wo alles ein Ende hat, auf dem Friedhof,
am Grab ihrer Mutter und ihrer GrofSmutter.

Theresa Maria Antoinette war die letzte in der rechten Spalte.
Theresa Maria Antoinette Meier-Lautenbach. Klar hob sie sich

noch ab, die Schrift, von den restlichen sechs. Erst frisch ge-
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schlagen, glinzte sie noch, deutlich heller auf dem schwarzen
Granit. Auch im Tod schien es, als ob Theresa sich abgrenzen
wolle von den anderen, ihr Name braucht zwei Zeilen. Zwei
Zeilen, die sie dennoch reduzieren auf zwei wesentliche Daten.
Geboren am 14. Februar 1943, gestorben am 12. Februar 2003,
zwei Tage vor ihrem sechzigsten Geburtstag.

Gerda, Angies GroBmutter, hatte ihren Platz direkt iiber ihr.
Gerda Maria Herder, geborene Marek, geboren am 18. Mai 1912,
gestorben am 10. September 1992. Dariiber Dr. Herbert Herder,
Apotheker - mein Gott, ich konnte es kaum glauben -, auf dem
Grabstein stand tatsidchlich die Berufsbezeichnung, und in der
linken Spalte, ganz oben die Urgrof3eltern Herder, Max und Anna
Maria - sie hieBen wohl alle Maria, und darunter die Tochter
Rosa Maria Strahler, geborene Herder, und ihr Mann, Herbert
Strahler.

Welk, sie waren welk, zwei der Stiefmiitterchen auf der rechten
Seite des groBen Grabes schienen der Grund fiir die miss-
billigenden Blicke der zwei alten Damen zu sein, die mich von
oben bis unten musterten, flir einen kurzen Augenblick vor dem
Grab stehen blieben, kurz nickten, dann, noch griesgramiger
schauend, den Kopf schiittelten, einen strafenden Blick auf An-
gie warfen und sich dann abwendeten.

Ein scharfes ,,Griif} Gott" traf uns und ich begann zu ahnen, was
kleinstadtische Grabpflege in dieser gutbiirgerlichen Gegend
bedeutet.

Sicherlich nicht das, was Angie darunter versteht. Mein scharfes
Auge zdhlte mindestens 12 Lowenzahnpflanzen, Dutzende ande-
re Unkréuter, die dem Rest der Pflanzen den Garaus machten,
jede Menge verwelkter, alter Blétter und, oh Schreck, Gerda

Maria war von einigen weiB3-griilnen Tropfen der Hinterlassen-
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schaft eines Vogels teilweise verdeckt. Der groite Fleck thronte
gleich neben dem Kreuz, das den Stein in zwei Teile teilte, und
auch ein Teil der Christusfigur blieb von dem Malheur nicht
unverschont.

Natiirlich blieben die beiden Alten nochmals stehen, ein Stiick
weiter entfernt, steckten die Kopfe zusammen, schiittelten sie
vehement und tuschelten.

»,Wenn das ihre Mutter wiisste ...! Frither war das Grab immer
tadellos in Ordnung! Eine Schande!”

Sie gaben sich nicht einmal Miihe, allzu leise zu sprechen. Der
Wind trug die Wortfetzen zu uns heriiber.

Wie ich das liebe. Diese selbstherrlichen, selbstgerechten,
alten Weiber, die jeden Sonntag mit gefalteten Handen zur
Kommunion gehen, sich hundertmal am Tage bekreuzigen und
den lieben langen Tag nur einer einzigen Beschéftigung nach-
gehen: iiber andere herziehen, tratschen und ldstern. Thre Kin-
der bekamen sie vermutlich wie die Jungfrau Maria, durch den
heiligen Geist, auf gar keinen Fall aber aufgrund abartiger,
schmutziger sexueller Handlungen. Sie sind keusch und rein
und werden auf jeden Fall nach ihrem Tode den Himmel be-
volkern.

Ein Grund mehr, warum ich dort nicht hin will. Auf mich wird
eh die Holle warten und ein, wie ich vermute, lustiges Publikum
dazu.

,Danke sehr!", rief ich laut in ihre Richtung.

»Danke sehr! Uns gefillt das Grab auch ausgesprochen gut! Nie
war es so schon, nicht wahr?"

Angies verstdandnisloser Blick traf mich, ich rdusperte mich kurz
und sah sie frohlich an.

»Was meinst du, wie wire es, wenn du eine Grabpflege be-

19



auftragen wiirdest?"

Jetzt lachte sie auch!

,,Lilly, das hitte ich mich nie getraut!"

,»Meine liebe Angie!", gab ich zuriick.

,,Jm Grunde haben sie Recht! Ich meine, was das Grab betrifft. Es
sicht im Moment wirklich nicht so toll aus. Aber das rechtfertigt in
keinster Weise ihre Bissgurkigkeit, ihren Zynismus und ihre
Selbstgerechtigkeit. Ich finde das gelinde gesagt zum ...

Na ja, das sage ich jetzt besser mal nicht. Ich hasse diese Art
von Frauen! Weiit du, Angie, du musst keinesfalls entsprechen!
Oh nein, das meine ich nicht. Du kannst durchaus aus der Spur
hiipfen, aber ein wenig darin bleiben, macht das Leben einfach
leichter. Verstehst du, was ich meine?"

Angie nickte und warf einen Blick in Richtung der beiden ab-
ziechenden Damen.

Die hatten gar nichts verstanden, da war ich mir hundertpro-
zentig sicher! Wie auch?

Ironie und Humor? Das war sicher nicht ihre Welt.

Mein Blick ging zuriick auf das Grab der Herders. Klar, eine
Gruft. Wie es den feinen Herrschaften entspricht, grof3, wuchtig,
in der feinsten Ecke des Friedhofes, dort, wo die Wohlhabenden
ihre letzte Ruhestitte gefunden hatten.

Protzig der iibergrofe schwarze, in die Jahre gekommene Granit-
grabstein, in zwei Teile getrennt durch ein schwarzes Steinkreuz,
auf dem noch protziger ein vergoldeter Christuskdrper iiber die
Namen der Ahnen wacht. Die beiden Pflanzflichen rechts und
links getrennt durch die ebenso wuchtige Steinplatte, die wenn
notig bewegt und abgenommen werden kann, um die darunter
liegende Grabstitte zu 6ffnen.

Genau darunter stand er, der schwarze, glinzende Sarg Theresas,
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