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Ganz spontan hatte ich es ihr angeboten. 
"Ich mache das für dich!", hörte ich mich sagen. 
„Ja, wirklich, diese Geschichte muss man aufschreiben!" 
Gleichzeitig hatte ich den irrwitzigen Gedanken, es könnte ihr 
helfen. Eine Art Wahrheitsfindung, eine Verarbeitungs-
strategie. 
Ich hatte keine Ahnung, worauf ich mich da einließ, aber ir-
gendwie konnte ich nicht anders. Sie hatte doch niemand. Es 
musste etwas geschehen. Was, das wusste ich selbst nicht
genau. 
So begann ich eines Tages, das, was mir Angie erzählte, aufzu-
schreiben, tief beeindruckt von ihrem bis dahin völlig ver-
pfuschten Leben. 
Wir beide machten uns auf den Weg zu uns selbst. Beide! 
Aber auch das wussten wir noch nicht. 
Wie hätten wir auch ahnen können, wie sehr uns das alles ver-
ändern würde. 
Nie hätte ich mir vorstellen können, dass so etwas wie ein Dach-
boden am Ende der Geschichte eine besondere Bedeutung für 
mich haben würde. 
Heute starre ich öfter gedankenverloren auf Häuser und deren 
Dächer. 
Dann male ich mir aus, was sich dahinter verbergen könnte, 
unter den Ziegeln, hinter den Dachfenstern und den Gauben. Was 
wird dort versteckt, welches Geheimnis verbirgt sich da? 
Manchmal ertappe ich mich sogar dabei, dass ich mir Gedanken 
darüber mache, ob manche Menschen zu Hause einen Dachbo-
den haben und was sie wohl dort zusammengetragen haben. 
Nie zuvor war mir ein Mensch begegnet, der so offen, aber 
gleichzeitig auch so gehemmt eine Geschichte erzählte, seine 
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Geschichte. 
Sie stockte, die Geschichte, wie unsere Gespräche immer wieder 
stockten und nicht nur einmal verstummte einer von uns, wir 
verstummten beide, versanken in unserer Sprachlosigkeit, tauch-
ten ein ins Nichts. 
Manchmal hatte ich Angst. Ich hatte Angst, all das festzuhalten, 
in Worten zu fixieren und letztlich irgendwann andere, fremde 
Menschen daran zu lassen, es zu lesen. 
Ich bekam Angst vor fremder Urteilsbildung, für die letztlich ich 
verantwortlich sein würde, weil ich es sein würde, die es in Wor-
te packte und somit für alle Zeit festlegte und preisgab. 
Ich hatte Angst um sie, um ihre Seele, um ihre Zukunft, um ihre 
Vergangenheit, um ihre Träume, um ihr Leben. 
Manchmal aber hatte ich auch Angst um mich. 
Mich zu verlieren in diesem Durcheinander, etwas verkehrt zu 
machen, ihr nicht zu helfen, sondern sie noch tiefer in die Isolati-
on zu drängen. Angst in mein eigenes Vertrauen, mein Vertrauen 
in die Menschen. Ich weiß nicht mehr, wie weit es noch da ist, ob 
es noch lebt. Krank ist es auf jeden Fall. 
Oft schlief ich nicht. Oft wühlte ich in meinem eigenen Ich. Ja 
sogar mit Selbstvorwürfen quälte ich mich. Hätte ich etwas be-
merken müssen? War ich zu nachlässig, nicht aufmerksam
genug? 
Die Stunden, die wir miteinander verbrachten oder auch nur tele-
fonierten, brachten uns einander näher, in einer Weise, die Angies 
Mutter, hätte sie es gekonnt, vehement unterbunden hätte. So aber 
konnte sie es nicht verhindern, dass alle Geheimnisse ihrer Familie 
letztlich ans Tageslicht gerieten, ja sogar offen dargelegt wurden. 
Für sie wäre es das Schrecklichste gewesen, das Peinlichste über-
haupt, für ihre Tochter tat sich eine große Chance auf, das, was ihr 
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angetan wurde, aufzuarbeiten, um endlich in ein neues Leben 
aufzubrechen. 
Angies Erzählungen brachten auch mich manchmal an meine 
Grenzen. Ich konnte kaum glauben, dass das alles Wirklichkeit 
sein konnte, dass sich alles so zugetragen hatte. 
Es waren die Momente, in denen Angie sich entfernte, in denen 
sie nichts mehr zuließ, in denen sie mich nicht mehr zuließ. Sie 
starrte dann ins Leere, schien mich nicht mehr wahrzunehmen. 
Ich brauchte lange, um zu verstehen, dass es Menschen gibt, die 
alles um sich herum plötzlich nicht mehr registrieren, die alles 
abblocken, in sich selbst versinken und dich einfach stehen
lassen. 
Angie ließ mich oft zurück, sie entfernte sich und sogar der 
Raum, in dem wir uns befanden, füllte sich mit Kälte. 
Ihr Gesicht verlor jede Mimik, sie sprach nicht mehr, reagierte 
nicht mehr. Ihr Schweigen machte mir zu schaffen, die Qual, 
selbst zu schweigen, lähmte auch mich. 
Es geschah auch, dass sie aufstand und einfach ging. Sie ging 
ohne ein Wort, ohne mich anzusehen, ohne Abschied, ohne sich 
umzudrehen, wie eine Marionette, geführt von unsichtbarer 
Hand. 
Sie hinterließ etwas, was ich nicht greifen konnte, Leere, Un-
sicherheit und doch Neugierde, große nicht enden wollende 
Neugier, gepaart mit dem Zweifel, ob all das, was sie mir erzähl-
te, der Wirklichkeit entsprach und nicht ihrer kranken Fantasie. 
Sie ließ schließlich die Behandlung einer Psychotherapeutin zu, 
den drei- bis viermonatigen Aufenthalt in einer entsprechenden 
Klinik lehnte sie kategorisch ab. Aber es fiel Licht in den langen 
Tunnel. 
Ich habe noch nie an Wunder geglaubt. Es hat mich immer ge-
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stört, das Mystische, das Unwahre daran. Allzu ver-
schwenderisch wird dieses Wort benutzt, für jegliche Unge-
reimtheiten, Unerklärliches, Merkwürdiges oder auch Banales. 
Wunder hier, Wunder da, Wunder überall. 
Eines weiß ich jedoch ganz sicher, es ist auf jeden Fall ein Wun-
der, dass Angie, die Tochter Theresas, eine Chance bekam, noch 
eine fröhliche, fast normale junge Frau zu werden, lagen doch 
die Startchancen hierfür denkbar ungünstig. 

Angies richtiger Name, ich sollte ihn natürlich unbedingt ändern, 
passte eigentlich nicht in die Welt einer gutbürgerlichen deut-
schen Kleinstadt. So etwas wie Angélina-Roxanne, mit Accent 
natürlich und Bindestrich, exotisch französisch und extravagant. 
Angélina-Roxanne wurde ja nicht nach ihrer Meinung gefragt, 
hätte man das getan, so wäre schnell klar geworden, dass ihr 
selbst dieser Name nicht gefiel. 
Die Geburtsanzeige wurde voller Stolz verschickt, die Eltern 
gaben sich die Ehre — bekannt zu geben — und die Tochter war 
von Anfang an mit gleich zwei Bindestrichen gestraft. 
Angélina-Roxanne Meier-Lautenbach prangte also in ver-
schnörkelten Buchstaben von der Geburtsanzeige. Das tat man so 
in feinen Kreisen. 
Irgendwann später, sehr viel später, ließ Angélina dann den lästi-
gen Accent sowie die Bindestriche weg, hängte den Lautenbach 
ab und nannte sich fortan nur noch Angie Meier. Nun, nicht 
ganz, für offizielle Unterschriften holten sie die vier Namen 
immer wieder in voller Größe und Gänze ein und erinnerten sie 
daran, in welcher Gesellschaftsschicht zu leben sich die Mutter 
wohl immer vorgestellt hatte. 
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Angie war ein Wunschkind. Mehr noch ein Wunschkind 
Wunschkind, gewissermaßen im Quadrat gewünscht, so extrem 
also wie alles andere auch. Ihre Mutter war geradezu besessen 
von dem Gedanken, ein Kind zu haben. Nichts auf der Welt war 
ihr wichtiger, als sich diesen Traum zu verwirklichen. 
Ich bin mir ziemlich sicher, hätte es schon um 1980 die Mög-
lichkeit des Klonens gegeben, Angie wäre ein geklontes super-
schlaues, immerzu nettes, außergewöhnlich schönes und mit 
nichts zu vergleichendes Geschöpf geworden. Vor allem aber 
hätte sie nie die Altersgrenze der drei bis vier Jahre überschreiten 
und einen eigenen Willen bekommen dürfen. Hätte ihre Mutter 
das arrangieren können, sie hätte gewiss alles dafür getan. 
Aber das Leben hat seine eigenen Regeln, aus Kaulquappen 
werden Frösche, aus Larven werden Schmetterlinge, aus Säm-
lingen Pflanzen und aus Angélina-Roxanne wurde Angie, sehr 
zum Leidwesen ihrer Mutter. Sie konnte nicht verhindern, dass 
eines Tages dieses Kind vor ihr stand und mit seinem kleinen 
Mund zwei Worte formte, die Theresas heile Welt komplett 
infrage stellten. 
"Ich will!", krähte die Kleine und es blieb nicht bei diesem einen 
Mal. 
Verglichen mit anderen Kindern möchte man meinen, Angie 
hätte das große Los gezogen. Sie war nicht aus Unachtsamkeit 
oder Nachlässigkeit der Eltern oder sogar als Druckmittel zur 
Heirat entstanden. 
Theresa, besessen von dem Wunsch, ein Kind zu bekommen, tat 
alles, dieses Ziel zu erreichen, obwohl es eigentlich aus ärztlicher 
Sicht aussichtslos erschien und nur mit großer medizinischer 
Hilfe und einigen Monaten strengster Bettruhe in die Tat umzu-
setzen war. 

11



Als sie endlich ihre kleine Prinzessin im Arm halten durfte, hatte 
sie die 39 Jahre bereits erreicht, war eine in sich gespaltene Per-
sönlichkeit und hatte dem Kind einiges, jedoch ganz und gar 
nicht das, was es brauchte, zu bieten. 
Angie wuchs in einer Familie auf, die eigentlich gar keine war, 
gewünscht und doch nie gewollt, auf groteske Weise geliebt und 
doch nicht geliebt, abseits jeden normalen Lebens. 
Aber sie war ein Wunschkind. 
Verwandt und eigentlich doch nicht, weil in der Reihe weiter 
entfernt, hatte ich nicht viel, aber immerhin ein ganz klein wenig 
Einblick in die Geschichte der kleinen Angélina, in die undurch-
sichtige seltsame Welt ihrer Mutter und in die noch seltsamere 
Welt ihrer Großmutter. Unser Verwandtschaftsgrad ist, wie man 
so schön sagt, „um einige Ecken herum", meine Mutter und ihre 
Mutter befanden sich im Grad der Cousinen. Angie und ich 
trennen eigentlich schon Welten, wären wir Mann und Frau und 
hätten uns verliebt, so hätten wir ohne Probleme heiraten können. 
Schon als ganz kleines Mädchen spürte ich instinktiv, dass sich 
das Wort Leben in dieser Familie mit völlig anderen Inhalten 
füllte, als ich es bis dahin kannte und dass viele Jahre vergehen 
sollten, bis sich Licht ins Dunkel schob. 
Aber erst am Ende von Theresas Leben, ab dem Tage ihrer Beer-
digung fand ich langsam, sehr langsam Zugang zu Angie und 
Stück für Stück Einblick in eine traurige Lebensgeschichte. Nur 
wenige Tage vor ihrem 60. Geburtstag fand Angie ihre Mutter 
bewusstlos in der Toilette. Reanimation half nicht, knapp nach 
dem Eintreffen des Notarztes und des Rettungsteams verstarb sie, 
ohne noch einmal das Bewusstsein erlangt zu haben. 
Sie ließ ihre zwanzigjährige Tochter zurück, ohne sie auch nur 
im geringsten darauf vorbereitet zu haben, ohne geregelt zu 
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haben, wie es für sie weitergehen sollte, mit einem Berg 
Schulden und einer schlecht gehenden Apotheke. Sie ließ sie 
zurück, ohne Einweisung in das Notwendigste, ohne Hilfe, 
ohne Trost. 
Angie stand zunächst vor einem Rätsel. Nie hatte ihr die Mutter 
gesagt, dass ihre Krankheit zum Tod führen würde, das furchter-
regende Wort Krebs war nie gefallen. 
So wie vieles andere wurde auch diese Krankheit tot-
geschwiegen, einfach verdrängt, sie existierte nicht. 
Wie ich heute weiß, stellte das die Lebensstrategie Theresas dar. 
Was nicht ins Schema passte, nicht entsprach, war es auch nicht 
wert, erwähnt zu werden. 
Sie war ein Meister im Verdrehen und Verändern der Ge-
gebenheiten nach ihren Vorstellungen. 
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mich weit weg von daheim befand und in diesen trüben Februar-
tagen ausnahmsweise mein Auto nicht dabei hatte, brachte mich 
in diesen unangenehmen Zwang. Mir war schlecht, seit ich um 
5:30 Uhr aufgestanden war. Mein Magen hatte sich noch immer 
nicht erholt. Alarmstufe rot meldete er mir, keine Aussicht auf 
Besserung in Sicht. 
Wer geht schon gerne auf Beerdigungen? Da macht es auch 
keinen Unterschied, ob man den Verstorbenen besonders gerne 
hatte oder nicht. Von solchen unangenehmen Aus-
nahmesituationen bliebe man lieber verschont. 
„Kalt" meldeten meine Füße, als ich aus dem Taxi stieg, den 
nassen glänzenden Asphalt betrat und meine Tasche um die 
Schultern hängte. Ich zog den Mantelkragen hoch und sah 
mich um. 
In meiner Erinnerung hatte er ein wenig anders ausgesehen. Er 
war stets extrem schlank, blond, blauäugig, immer elegant ge-
kleidet. 
Blauäugig war er immer noch, der Rest war irgendwo auf der 
Strecke geblieben. 
Theresas Mann lief geradewegs auf mich zu! Sein Gewicht hatte 
er sicher verdreifacht, seine blauen Augen blickten mich aus 
einem etwas schwammigen Gesicht an. 
„Da bist du ja!" Er breitete die Arme weit aus. 
„Elisabeth!", flötete er. „Wie gut, dass du da bist! Es gibt ja sonst 
keine Verwandten!" 
Ein flüchtiger Kuss traf meine linke Wange, seine riesigen Arme 
schlangen sich um mich, dann traf es die rechte Wange. Elisa-
beth nannten mich sonst nur diejenigen, die mich nicht gut genug 
kannten. Irgendwie wirkte dieser Name fremd für mich, Lilly 
war die fröhliche Abkürzung, für die ich mich entschieden hatte. 
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„Ja!" Er versuchte traurig zu wirken. „Ist es nicht schrecklich?" 
„Ja!" Was sollte ich sagen, ich wandte mich Angie zu, nahm sie 
in die Arme und verharrte einen kurzen Moment. 
„Es tut mir so leid!” 
„Eiskalt" meldeten meine Füße weitere zwei Stunden später auf 
dem Friedhof und auch noch einige andere Körperteile waren im 
Begriff, sich den Füßen anzuschließen. 
Leichter Nieselregen, Temperaturen knapp über null Grad, tief 
hängende Wolken, genau die richtige Stimmung. Es konnte nicht 
besser passen. 
Als der Sarg abgesenkt wurde, der Priester das Weihrauchfass 
schwenkte und die Menschen in eisiger Stille einige Sekunden 
verharrten, fuhr mir doch ein eiskalter Schauer über den Rücken. 
Immer in diesen merkwürdigen Sekunden, wenn ein letztes Mal 
der Sarg in voller Größe zu sehen ist, wenn die Träger die Seile 
greifen und an die ausgehobene Grube treten und man deutlich 
sehen kann, wie schwer der oder die Verstorbenen samt des 
Sarges für die Männer sind, erscheint in meinen Gedanken noch 
einmal das Bild dieses Menschen. 
Ich stellte mir vor, wie sie in diesem merkwürdigen Kasten liegt. 
Wahrscheinlich sah sie nun grauenvoll blass aus, gebettet in 
scheußlichem Rüschen-Satin, starr und die Hände gefaltet. Der 
Weihrauch erfüllte die kalte Luft und an einem dumpfen Klacken 
vernahm die Trauergemeinde, die ich erstaunlich zahlreich fand, 
dass der Sarg seinen Platz gefunden hatte. 
Es ist so üblich in Kleinstädten und Gemeinden. Man geht zu 
Beerdigungen, ob man den Toten nun mehr oder weniger oder 
vielleicht auch gar nicht kannte. Ein seltsames Ritual, aber das 
gehört sich so. Um das zu verstehen, bräuchte man mehr Ein-
blick in das Gefüge solcher Gemeinden und dann versteht man es 
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immer noch nicht. 
Die Angst um mein eigenes Leben beschlich mich. Sie griff nach 
mir durch die Feuchtigkeit der Luft. Fast gleichzeitig war ich mir 
sicher, dass ich noch gar nicht dran bin. Ich bin noch nicht fertig 
damit. Noch lange nicht. Da ist noch so viel, was ich machen 
will, machen muss. Da kann man mich nicht einfach heraus-
reißen. 
Warum aber war mir so unwohl? Warum glaubte ich, den Tod 
fühlen, ja sogar riechen zu können?  Er roch muffig, ekelig, nach 
Erde, nach Dreck, nach Unrat, nach Verwesung. Gute Vorsätze 
krochen in mir hoch. Solche, die man vor sich herschiebt, immer 
wieder weit weg, weil sie lästig sind, weil sie Pflichtbewusstsein 
erfordern, weil sie schwierig zu bewältigen sind, weil sie Zeit 
kosten. Vorsätze, die man nur dann zulässt, wenn der Tod uns 
umkreist, nah bei uns ist, wenn unsere Vergänglichkeit Realität 
wird. 
Ich würde mir Zeit nehmen, Ruhe suchen, keine Aggressionen 
mehr zulassen, ich würde nur noch glücklich sein, verständnis-
voll, allem Zeitlichen entrückt. Ich würde mir keine Gedanken 
mehr machen, um nichts und niemand, ich würde noch so vieles 
und ich war ja noch nicht dran. 
Während der folgenden Beileidsbekundungen, die wegen der 
vielen Menschen gehörig Zeit in Anspruch nahmen, schweifte 
mein Blick auf die vielen Kränze und Blumen, deren Üppigkeit 
zufolge man hätte meinen können, ein besonders beliebter 
Mensch sei hier zu Grabe getragen worden. 
„In stillem Gedenken — Deine Frieda und Bärbel", las ich da. 
Und auf einem der Kränze prangte in goldener Schrift: „Unver-
gessen — Dein Bertram". 
„Dein Bertram?" Wer war dieser ominöse Bertram? Hatte ich je 
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diesen Namen gehört? 
Kühl dagegen das Sargbouquet. Rote Rosen, weiße Orchideen, 
Johanns Abschiedsgrüße in Silber auf einer schwarzen  
Schleife ... 
„In Trauer - Johann". 
Einige wenige weinten. 
Obwohl Theresa für mich ein extrem schwieriger Mensch gewe-
sen war, konnte ich nicht umhin, mitgerissen zu werden von der 
Wehmut der Situation, der Beklemmung und der Ohnmacht, die 
Beerdigungen, noch dazu an einem solch düsteren Tag, auslösen. 
Alles an mir war eiskalt. 

Ein paar Monate später, es war Ende des Frühlings, traf ich An-
gie zum ersten Mal nach der Beerdigung wieder. Aus den Tele-
fongesprächen, die wir bis dahin geführt hatten, war mir zuneh-
mend klarer geworden, in welch höchst schwieriger Lage The-
resa ihre Tochter zurückgelassen hatte. 
Da waren die Apotheke mit ihren sieben Angestellten, die Buch-
haltung, das riesengroße Haus, die Abwicklung der Formalitäten 
und eine junge Frau, die gerade ihr Medizinstudium begonnen 
hatte, völlig unerfahren und hilflos. Dazu ein Vater, der nicht im 
Mindesten daran interessiert war, sich um seine Tochter zu 
kümmern. Aber das hatte er ohnehin noch nie getan. 
An jenem warmen, sonnigen Tag suchten wir zunächst Theresas 
Grab auf und genau genommen beginnt sie eigentlich dort, An-
gies Geschichte, dort, wo alles ein Ende hat, auf dem Friedhof, 
am Grab ihrer Mutter und ihrer Großmutter. 
Theresa Maria Antoinette war die letzte in der rechten Spalte. 
Theresa Maria Antoinette Meier-Lautenbach. Klar hob sie sich 
noch ab, die Schrift, von den restlichen sechs. Erst frisch ge-
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schlagen, glänzte sie noch, deutlich heller auf dem schwarzen 
Granit. Auch im Tod schien es, als ob Theresa sich abgrenzen 
wolle von den anderen, ihr Name braucht zwei Zeilen. Zwei 
Zeilen, die sie dennoch reduzieren auf zwei wesentliche Daten. 
Geboren am 14. Februar 1943, gestorben am 12. Februar 2003, 
zwei Tage vor ihrem sechzigsten Geburtstag. 
Gerda, Angies Großmutter, hatte ihren Platz direkt über ihr. 
Gerda Maria Herder, geborene Marek, geboren am 18. Mai 1912, 
gestorben am 10. September 1992. Darüber Dr. Herbert Herder, 
Apotheker  - mein Gott, ich konnte es kaum glauben -, auf dem 
Grabstein stand tatsächlich die Berufsbezeichnung, und in der 
linken Spalte, ganz oben die Urgroßeltern Herder, Max und Anna 
Maria - sie hießen wohl alle Maria, und darunter die Tochter 
Rosa Maria Strahler, geborene Herder, und ihr Mann, Herbert 
Strahler. 
Welk, sie waren welk, zwei der Stiefmütterchen auf der rechten 
Seite des großen Grabes schienen der Grund für die miss-
billigenden Blicke der zwei alten Damen zu sein, die mich von 
oben bis unten musterten, für einen kurzen Augenblick vor dem 
Grab stehen blieben, kurz nickten, dann, noch griesgrämiger 
schauend, den Kopf schüttelten, einen strafenden Blick auf An-
gie warfen und sich dann abwendeten. 
Ein scharfes „Grüß Gott" traf uns und ich begann zu ahnen, was 
kleinstädtische Grabpflege in dieser gutbürgerlichen Gegend 
bedeutet. 
Sicherlich nicht das, was Angie darunter versteht. Mein scharfes 
Auge zählte mindestens 12 Löwenzahnpflanzen, Dutzende ande-
re Unkräuter, die dem Rest der Pflanzen den Garaus machten, 
jede Menge verwelkter, alter Blätter und, oh Schreck, Gerda 
Maria war von einigen weiß-grünen Tropfen der Hinterlassen-
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schaft eines Vogels teilweise verdeckt. Der größte Fleck thronte 
gleich neben dem Kreuz, das den Stein in zwei Teile teilte, und 
auch ein Teil der Christusfigur blieb von dem Malheur nicht 
unverschont. 
Natürlich blieben die beiden Alten nochmals stehen, ein Stück 
weiter entfernt, steckten die Köpfe zusammen, schüttelten sie 
vehement und tuschelten. 
„Wenn das ihre Mutter wüsste ...! Früher war das Grab immer 
tadellos in Ordnung! Eine Schande!” 
Sie gaben sich nicht einmal Mühe, allzu leise zu sprechen. Der 
Wind trug die Wortfetzen zu uns herüber. 
Wie ich das liebe. Diese selbstherrlichen, selbstgerechten, 
alten Weiber, die jeden Sonntag mit gefalteten Händen zur 
Kommunion gehen, sich hundertmal am Tage bekreuzigen und 
den lieben langen Tag nur einer einzigen Beschäftigung nach-
gehen: über andere herziehen, tratschen und lästern. Ihre Kin-
der bekamen sie vermutlich wie die Jungfrau Maria, durch den 
heiligen Geist, auf gar keinen Fall aber aufgrund abartiger, 
schmutziger sexueller Handlungen. Sie sind keusch und rein 
und werden auf jeden Fall nach ihrem Tode den Himmel be-
völkern. 
Ein Grund mehr, warum ich dort nicht hin will. Auf mich wird 
eh die Hölle warten und ein, wie ich vermute, lustiges Publikum 
dazu. 
„Danke sehr!", rief ich laut in ihre Richtung. 
„Danke sehr! Uns gefällt das Grab auch ausgesprochen gut! Nie 
war es so schön, nicht wahr?" 
Angies verständnisloser Blick traf mich, ich räusperte mich kurz 
und sah sie fröhlich an. 
„Was meinst du, wie wäre es, wenn du eine Grabpflege be-
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auftragen würdest?" 
Jetzt lachte sie auch! 
„Lilly, das hätte ich mich nie getraut!" 
„Meine liebe Angie!", gab ich zurück. 
„Im Grunde haben sie Recht! Ich meine, was das Grab betrifft. Es 
sieht im Moment wirklich nicht so toll aus. Aber das rechtfertigt in 
keinster Weise ihre Bissgurkigkeit, ihren Zynismus und ihre 
Selbstgerechtigkeit. Ich finde das gelinde gesagt zum ... 
Na ja, das sage ich jetzt besser mal nicht. Ich hasse diese Art 
von Frauen! Weißt du, Angie, du musst keinesfalls entsprechen! 
Oh nein, das meine ich nicht. Du kannst durchaus aus der Spur 
hüpfen, aber ein wenig darin bleiben, macht das Leben einfach 
leichter. Verstehst du, was ich meine?" 
Angie nickte und warf einen Blick in Richtung der beiden ab-
ziehenden Damen. 
Die hatten gar nichts verstanden, da war ich mir hundertpro-
zentig sicher! Wie auch? 
Ironie und Humor? Das war sicher nicht ihre Welt. 
Mein Blick ging zurück auf das Grab der Herders. Klar, eine 
Gruft. Wie es den feinen Herrschaften entspricht, groß, wuchtig, 
in der feinsten Ecke des Friedhofes, dort, wo die Wohlhabenden 
ihre letzte Ruhestätte gefunden hatten. 
Protzig der übergroße schwarze, in die Jahre gekommene Granit-
grabstein, in zwei Teile getrennt durch ein schwarzes Steinkreuz, 
auf dem noch protziger ein vergoldeter Christuskörper über die 
Namen der Ahnen wacht. Die beiden Pflanzflächen rechts und 
links getrennt durch die ebenso wuchtige Steinplatte, die wenn 
nötig bewegt und abgenommen werden kann, um die darunter 
liegende Grabstätte zu öffnen. 
Genau darunter stand er, der schwarze, glänzende Sarg Theresas, 
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